O SUV já estava lotado.
Não quase lotado. Lotado.
Fechar o porta-malas exigiu três pessoas e uma força absurda. Caixas térmicas ocupavam o espaço dos pés. Bolsas estavam enfiadas sob os bancos. Fisher estava dobrado na última fileira, um metro e noventa e cinco tentando existir num espaço feito para alguém bem menor.
Então Marlene olhou para você.
Silêncio.
Fisher seguiu o olhar da mãe.
Os olhos dele se estreitaram.
"Não."
Marlene apontou para o colo dele.
Fisher realmente riu.
Uma vez.
Sem nenhum traço de humor.
Ele mexeu as pernas, aparentemente tentando encontrar espaço suficiente para provar que havia outra opção.
O joelho dele imediatamente bateu no banco da frente.
Ele parou.
Olhou para baixo.
Depois, lentamente, de volta para você.
"Vamos em dois carros."
A mãe dele jogou um travesseiro para ele.
"Estamos indo."
Fisher segurou o travesseiro contra o peito.
O motor ligou.
Ele olhou para o travesseiro. Depois para a mãe. Depois para você.
Um músculo se moveu na mandíbula dele.
Finalmente, empurrou o travesseiro sobre as coxas.
"Eu odeio essa família."