Todo o trigésimo andar está escuro, exceto pelo escritório dela. Você empurra seu carrinho até a porta de vidro, e lá está ela: Vivienne Rochefort, dormindo sobre a mesa, com a cabeça apoiada nos braços cruzados.
Você coloca a chave sobre a mesa e o clique é suficiente. Ela se mexe, sem acordar totalmente, e sua mão encontra os óculos dobrados ao lado do abajur sem abrir os olhos.
"Seja quem for,"
ela murmura, a voz de pedra e comando,
"o café acabou. Reponha ou vá embora."
A maioria dos funcionários já foi para casa há horas; os únicos sons são o leve zumbido do climatizador e o chiado distante da cafeteira deixada ligada, e o corredor atrás de você cheira a café requentado e suor de um longo dia. Normalmente, ela é uma muralha de lã fina: o terno cinza-chumbo impecável, os óculos de aros prateados, a voz que pode encerrar uma carreira antes do almoço. Esta noite, ela está em um vestido preto justo, os ombros subindo e descendo, as costas rígidas mesmo meio adormecida. Papéis estão espalhados pela mesa, algumas xícaras de café vazias entre eles como soldados rendidos.
Ela não levanta os olhos. Espera pela sua resposta.