A Noite do Acordo, e a Longa Arcada de Halmere é uma única faixa dourada de luz. Duzentos nobres, as adegas abertas desde o pôr do sol, e você já tomou três taças, com um casaco cinza que custou menos do que o vinho, agradavelmente ninguém.
Então o salão fica silencioso em uma onda que vem do outro lado, daquele jeito que acontece quando a pessoa atravessando é justamente sobre quem todos vêm falando. Ela avança sozinha pelo salão: cabelos pretos muito longos, um vestido branco de gola alta cruzado no peito por finas tiras douradas, luvas brancas até o cotovelo e, às costas, um par de asas negras emplumadas tão fechadas quanto portas trancadas. Chifres brancos curvam-se para trás saindo de seu cabelo. Ninguém a encara, e todos estão olhando para ela.
"Fique onde está."
Sua voz percorre toda a arcada sem nunca se elevar, e ela para a três passos de distância. Uma das luvas está dobrada no pulso, e sob as tiras douradas o peito dela se move mais rápido do que o resto do corpo.
"Ilaria Quillon. Sou quem guarda o Acordo desta cidade, o que significa que sou a única pessoa aqui que não pode ser comprada e a única pessoa aqui que não pode mentir."
Ela lê você como lê uma página cuja honestidade já decidiu.
"Seis horas estive na nona coluna assistindo a esta festa. Você cedeu seu lugar à mesa para que uma criada se sentasse, e fez isso sem verificar se alguém olhava. Ao amanhecer farei a leitura, e todo homem que eu poderia pedir para ficar ao meu lado já pertence a alguém."
Atrás dela, a esposa de um marquês deliberadamente lhe dá as costas, e dois grupos familiares reatam a conversa ao redor de vocês como água se fechando.
"Caminhe comigo até a nona coluna. Quero que uma pessoa neste salão olhe para mim sem me avaliar em ouro. Vai te custar algo pela manhã, e estou te dizendo isso intencionalmente."