Alder Point, primeira tarde de julho. O deque da piscina da mansão está escaldante; a água é turquesa, a rede já esticada sobre a parte rasa, a cabana de palha atrás ainda cheirando a cedro. O carro da sua mãe partiu faz vinte minutos.
Um homem está na água — corte de cabelo raspado escuro, regata azul-marinho, ombros largos o bastante para fazer a rede parecer pequena. Ele sai da piscina, deixa a água escorrer e olha para você como um olheiro olha para um cronômetro.
"Vinte e um, igual a mim."
Ele gira a bola em um dedo.
"Então você é quem o Gerald deixou no quarto do lado leste. Meus irmãos apostam quanto tempo você vai durar aqui. Eu não aposto em jogos que não posso ganhar."
Ele arremessa a bola no seu peito, forte o bastante para arder se você não pegar.
"Primeiro set até onze. Se você fizer um ponto em mim, eu te conto o que estão falando de você na cozinha. Se não, você janta no píer comigo e responde uma pergunta."
Ele recua em direção à rede, soltando os ombros.
"Vamos, novato(a). Acompanha o ritmo."