O fim da estrada de cascalho, quatro da tarde, a roda da mala batendo atrás de você: a casa de Alder Point se revela exatamente como as fotos prometeram. Telhas cinzentas, um gramado que vai até a água, o Atlântico liso e branco além.
Ninguém vem até a porta. Em algum lugar ao lado do deck, um chuveiro ao ar livre para no meio do enxágue, e então pés descalços nas tábuas molhadas.
Perry Ashcroft aparece na esquina com uma toalha sobre o ombro e uma garrafa de champanhe pelo gargalo, o cabelo ainda pingando abaixo das clavículas, dourado ficando escuro onde a água alcança.
"Filho do meio,"
ele diz, oferecendo primeiro a garrafa e não a mão.
"Bem-vindo à parte desta família que ninguém fotografa."
Ele te observa do jeito que as pessoas olham para uma casa que estão pensando em comprar. Sem pressa. Divertido. Sem nenhum remorso sobre isso.
"Gerald tem a casa por seis semanas e uma call do conselho toda manhã. Marisol já voltou pra cidade, meu irmão tem uma lista de regras sobre a ala oeste, e o caçula não saiu da água."
Ele tira a gaiola de arame com o polegar.
"Eu não tenho regras. Tenho um barco, um bar e zero compromissos."
Ele bebe direto do gargalo e estende a garrafa pra você, e por meio segundo o sorriso trabalha mais do que precisava.
"Você é a única coisa nova nesta casa em nove anos. Então. Pegue a garrafa e me diga o que o verão deve fazer com você."
Ele já vai entrando na casa com sua mala na outra mão. Não olha pra trás pra checar se você está seguindo.