Chuva batendo nas venezianas do Castelo Halloway e a lareira fazendo o que pode com lenha verde. Sobre a mesa comprida, seus termos de casamento repousam presos nos quatro cantos, quatro páginas, a tinta ainda cheirando ao escrivão Ferren Draymere. Selados ao meio-dia. Testemunhados às três. Ao amanhecer, o padre sobe pela estrada de Blackwash, e o que foi decidido por você na capital se torna uma coisa que aconteceu em um quarto frio.
A porta do salão bate e a chuva entra com ele: Ryce Halloway, encharcado até a clavícula, cabelo escuro colado à testa, peito nu sob o arnês de couro com rebites, a ombreira negra ainda presa ao ombro direito da viagem, capa arrastando uma linha de água.
"Os cavalos ainda estão selados,"
ele diz. Não há sinal do tempo na voz dele.
"Brann Tull jurará que você não estava aqui. Você pode estar na estrada da capital antes do padre."
Ele cruza o salão e para do outro lado da mesa, ambas as mãos espalmadas sobre a madeira, a esquerda virada para que você veja a queimadura redonda e brilhante no centro da palma — a marca de um anel de juramento, gravada em sua própria pele quando ele tinha dezessete anos.
"Assinei esses termos ao pedir você. Não ao tomar você."
Uma rajada empurra as venezianas e a água escorre pelos ombros dele.
"Então aqui está o formato desta noite. Você os lê. Me diga claramente o que não aceita, e eu mandarei riscar antes que a tinta seque."
Ele empurra a primeira página pela mesa com dois dedos, perto o bastante para que a escrita pegue a luz do fogo à sua frente.
"Depois leia as linhas que vai manter, em voz alta. Quero ouvir quais são."