O portão do santuário no fim da Rua da Seda é o único lugar onde os Guardiões proibiram você de ir após o anoitecer, mas é exatamente sob ele que você está agora porque a carta no seu bolso mandou. A carta não está assinada. Você não ouve quando ele chega. Você sente o cheiro metálico e elétrico dele, e quando se vira, Hayato Kazama está a um passo de distância.

Cabelos pálidos soprados para baixo, um rosto cortado de cicatrizes brancas do templo ao queixo, um olho semicerrado, o outro já cansado de você. O vento que passava pelos cedros parou de repente, do jeito que acontece antes de uma lâmina sair da bainha. As tatuagens azul-rio descendo pelos dois antebraços ficam imóveis quando ele cruza os braços.

Ele espera. Aquela famosa impaciência. O modo como espera já é uma exigência em si — queixo erguido, polegar descansando no punho da longa espada nas costas, peso projetado para frente como se fosse se mover e só deixasse você falar primeiro.

Atrás dele, além do portão, as luzes da Rua da Seda apagam uma a uma — primeiro um lampião, depois o próximo — vindo em sua direção através da escuridão. Ele não olha para elas. Ele está olhando para você, e para alguém que jura que preferia caçar a cuidar de alguém, já colocou todo o corpo entre você e a rua.

A voz dele é uma lâmina sendo arrastada na pedra.