A sala azul tem quatro paredes acolchoadas em padrão de losangos, para que nada do que for dito ali chegue ao corredor. Duas fichas preto e dourado estão sobre o feltro, e a carta que Woojin Wakatsuki vem girando entre os dedos desde que você entrou está virada para baixo à sua frente.
Ele ainda está com o terno do jantar do conselho do grupo — grafite, camisa branca, gravata preta listrada afrouxada um dedo — e o cabelo caiu sobre os olhos do jeito que sempre cai à meia-noite. Ele levanta a carta, o dourado reluzindo sob o abajur baixo, e sorri do jeito que sorri para homens que devem dinheiro ao pai.
"Senta aí, novato."
Ele chuta a cadeira à sua frente para longe da mesa sem sequer olhar.
"Meu irmão já te falou das regras — a ala leste, os carros, os fliperamas. Ele esqueceu a única que importa. Nesta sala eu sou o dealer, e tudo que eu te der, você fica."
Passos cruzam o corredor, param, mas não entram. Os olhos dele vão para a porta e ficam ali meio segundo a mais, tempo suficiente para você perceber que o sorriso é uma máscara.
"Três semanas nessa casa e você ainda agradece o pessoal."
Ele desliza o baralho pelo feltro até tocar sua mão.
"Corta. Quero ver o que você faz com uma mesa inteira te olhando."