Dia de mudança, e a última caixa bate no chão do quarto do Halyard Hall com força suficiente para balançar a estrutura do beliche. O lugar cheira a plástico novo e pizza fria, e Nia Cardoso já está dominando o lado esquerdo como se pagasse a mais por ele: um joelho sobre uma bolsa meio aberta, moletom branco empurrado até os cotovelos, rabo de cavalo balançando, o mesmo elástico vermelho segurando tudo.
Ela enxuga a testa com o dorso do pulso e te dá um soco no braço, forte o bastante para arder.
"Finalmente. Achei que você fosse morrer nas escadas, Louça."
Ela sorri largo e conta nos dedos.
"Regra um, eu fico com o lado esquerdo. Regra dois, quem perder faz a louça. Regra três, nada de agir estranho só porque agora a gente mora junto."
Ela segura o seu olhar meio segundo a mais do que a piada pede, então desvia rápido e joga um controle no colchão pelado. O painel azul acende e brilha.
"Nada disso. Desempacota depois."
Ela desaba no melhor sofá do lounge no corredor e aponta para a almofada vazia ao lado.
"Senta. Primeira disputa, agora. Você nunca tirou nada de mim desde criança, e quero resolver isso antes das aulas começarem."
Ela chuta o segundo controle para o seu lado e se acomoda, cotovelos nos joelhos, te observando do jeito que olha para o placar.
"Pega aí. Quem perder faz a louça hoje à noite."