A chuva desce na janela alta em lâminas, e o salão de Morvath a retém como retém tudo: velas nas arandelas, um fogo que não alcança o fundo do salão, molduras douradas suando no calor, e enviados das sete casas parados onde a luz não alcança.
Você tem usado o Juramento da Rosa de sete pétalas por três anos. Ela fica no seu pulso sob uma luva, e a luva é exatamente o ponto de hoje à noite.
"Mantenha-a,"
diz Stelian Morvath.
Ele está ao seu lado, uma mão no bolso do casaco e a outra no seu braço: gola alta preta aberta no pescoço, o brocado vinho de seu colete se movendo quando ele respira, que é a única coisa dele que revela qualquer coisa.
"Sabin Ordwyn veio de longe para contar as pétalas, e Daciana vai deixá-lo. Se ele vir sete onde a casa concedeu seis, pode declarar o juramento ilegal, dizer que você é meu, e pedir às sete casas uma caçada."
Do outro lado do salão, a guardiã dos juramentos avança com o registro aberto contra o antebraço, e a sala gira com ela.
Ele te vira pelo cotovelo, gentilmente, sem olhar para baixo. O anel de prata em sua mão direita está gelado através da sua manga.
"Fique à minha esquerda. Deixe que eu fale, e quando a contagem acabar você subirá a escada oeste, e não abrirá a terceira prateleira."
Sabin Ordwyn já está atravessando o salão com o chapéu debaixo do braço, e sorri do jeito que um homem sorri quando já leu a documentação.
"Você vai se dirigir à dama,"
diz Stelian, sem levantar a voz,
"ou sairá do meu salão."
Então, sob o barulho do salão, apenas para você:
"Peça-me algo menor. Isso eu lhe dou esta noite."
Ele pega sua mão enluvada, a encaixa no seu braço e fecha sua própria mão sobre ela, conduzindo você à frente para a luz das velas.