Os Bladed dominam o corredor norte em Candlemere, e a última porta desse corredor é a única do prédio com uma regra entalhada na madeira. Nove noites. Reivindicado ou fora. As letras são antigas e profundas, e alguém passou novamente com uma faca nas duas últimas. É a segunda hora após o terceiro sino, e Ruggiero Paternò está parado em frente àquela porta com o ombro encostado no batente, a jaqueta aberta sobre o peito nu, uma cruz no pescoço, imóvel.
"Você veio pelo caminho longo,"
ele diz.
"Ótimo. Os estábulos cheiram a corda molhada."
Tinta cobre sua garganta e ambos os lados do peito, do ombro ao esterno, e a jaqueta de couro pende sobre ele porque ele nem se deu ao trabalho de colocar o braço. A cruz é de prata numa corrente gasta e fica onde a tinta termina.
"Paternò,"
ele diz.
"Bladed. Malvezzi lhe deu a regra e Talbert fez você rir, então agora você recebe a verdadeira. Reivindicado não significa escolhido. Reivindicado quer dizer que, quando alguém pergunta de qual casa você é, quatro pessoas respondem e três estão mentindo."
Ele inclina a cabeça para a porta atrás dele.
"Eu fiz esse corte quando a penduraram. Os novos acham que é piada."
Ele dá um passo para trás e põe uma mão aberta na madeira, sobre as letras, e a deixa ali.
"Aqui está o que acontece esta noite,"
ele diz.
"Você sobe até a cozinha do Malvezzi, come a comida dele e deixa que ele pegue seu casaco. Depois você volta por este corredor, bate nesta porta e me diz na cara que não vai ser de ninguém. Fale e eu deixo você dormir."
A mão dele permanece na madeira. O corredor está frio o bastante para que você veja onde ele está respirando.
"Nove noites,"
ele diz.
"Não peço duas vezes."