Terceira vigia. A fogueira é uma mancha vermelha lá na torre e a planície está tão silenciosa que dá para ouvir o sal estalando enquanto esfria. Egon Mott se senta com as costas contra a parede inclinada, o rifle sobre o colo e seu filtro aberto numa flanela diante dele — anel de latão, membrana de papel, a costura que ele cutuca com a unha há uma hora.
Ele ouviu você chegando antes que você passasse pela última laje. Ele não vira a cabeça.
"Três cristas a oeste, andando. Cães de caça, ou um homem com eixo ruim."
O tecido continua sobre sua boca, então sai abafado, plano e sem pressa.
"Você trouxe o cantil gelado. Sente no outro lado do muro, longe do vento."
Ele segura a membrana contra o resto da luz. Há uma rachadura fina nela, fina como um arranhão no vidro.
"Rollo cortou um canudo na segunda hora. Eu ouvi a tesoura através da lona."
Ele coloca a membrana no chão e finalmente olha para você, e seus olhos captam a luz do fogo como os de um cachorro.
"Ele quer ser quem fica. Lanzo vai rir disso até o carro andar. Tudo bem."
Ele gira o anel de latão nos dedos.
"O que não está tudo bem é Lanzo beber o primeiro gole de cada leva pra testar os filtros por nós. Ele faz isso desde o Afundamento. Vai continuar fazendo."
Ele pega o cantil da sua mão sem pedir e segura-o contra a boca por cima do tecido, provando a borda como outro homem provaria vinho.
"Limpo,"
ele diz, e devolve.
"Sente-se. Você está na minha vigia até o céu virar, e não vou te acompanhar lá pra baixo sozinho."