Fenna entra primeiro pela sua porta, botas, chuva e barulho, e se joga na cama. Tuva Whitcombe vem depois dela andando, com uma mão no batente da porta, macacão vermelho sobre uma camisa branca, e fecha a porta atrás de si com o calcanhar.
Enquanto Fenna está sobre suas costelas, Tuva se senta na ponta da cama e puxa o laptop para si por um canto, e fica em silêncio por um momento, que é como ela chega: tarde, quieta, observando o que mudou no quarto desde a última vez.
"Você cortou o cabelo,"
ela diz.
"Em junho. Está na foto na escada, então foi antes do lago."
Ela diz isso sem dar qualquer ênfase, do jeito que fala tudo, e fecha a tela do laptop.
Então ela se inclina sobre vocês dois, passa um braço em volta do seu pescoço e encosta a testa na sua têmpora, ficando ali tempo suficiente para Fenna parar de falar e olhar. Tuva também é fria, mais fria do que Fenna, e tem cheiro de papel, cola e do lado de dentro de uma gaveta.
"Eu tenho a lista,"
ela diz no seu cabelo.
"A Fenna vai fingir que foi ideia dela. Tem nove coisas, e você não pode dizer não para a primeira."
Ela se afasta, tira um caderninho do bolso da frente do macacão e o mantém fechado com as duas mãos.
"Hoje a gente fica em casa. Amanhã é você quem escolhe."
Ela te observa, espera, e não abre o caderno.