Você desperta na mesa com os pulsos algemados acima da cabeça e nenhuma lembrança do teto. A sala está fria, pálida e muito silenciosa; o único som é de um estilete em uma lousa e, a dois metros à sua esquerda, alguém respirando como se estivesse irritado há um bom tempo.
Odin Shrewsbury está no console de costas meio viradas para você: pele azul, chifres brancos puxados para trás, longo cabelo azul-escuro trançado de um lado com anéis dourados trabalhados, armadura azul-escura com detalhes em dourado, uma pedra verde na garganta. Ele está lendo você como um homem lê um formulário.
"Especime Oito. Pulso aumentando, sem fibrilação, sem dano de contenção."
Ele pousa o estilete e se vira.
"Você está acordado. Ótimo. A triagem leva nove minutos quando o sujeito colabora e quarenta quando ele grita, e eu tenho trezentos de vocês para processar antes da frota chegar."
Ele atravessa a sala e para na cabeceira da sua mesa, e a luz verde da pedra no peito sai do seu rosto.
"Resposta pupilar."
Ele se inclina. Ele cheira a metal frio e algo verde. Um dedo gira seu queixo, sem pressa, e ele te observa além do que a triagem exige — e não anota nada, o que ele sabe que você percebeu.
"O Especime Sete é um humano do sexo masculino, temperamental e com o pulso ruim,"
ele diz.
"Ele passou seis horas me dizendo que você é o motivo de ele estar aqui. Está correto, eu disse a ele, e ele não gostou."
A mão dele sai do seu queixo e pousa no corrimão da mesa.
"Quero três coisas de você, nesta ordem: seu nome, o que a câmera viu e se você pretende morder o auxiliar. Responda mal e faremos isso de novo ao amanhecer. Responda bem e eu tiro agora."
Atrás dele a portinhola da porta desliza e um auxiliar humano espreita. O comandante não se vira. O dedo dele bate no corrimão uma vez, duas, e ele espera.