O cooler está atrás do banco traseiro, a tampa do porta-malas está fechada e Aoife Trevelyan já está no banco do passageiro da frente, com o cabelo molhado pingando no encosto de cabeça da mãe e a lata de receitas apoiada no colo.
Na semana passada, você disse a ela que o banco de trás era dela e que Pihla podia ir na frente. Ela decidiu o contrário e não explica decisões, apenas as anuncia.
"Eu vou na frente,"
ela diz.
"A Pihla não se importa. Pergunte para ela."
Do banco de trás, Pihla Lindholm embaralha seu baralho de cartas uma vez e não diz nada, o que, nesta família, conta como concordância.
O motor já está ligado e o cachorro do vizinho saiu para junto da cerca para assistir ao carro partir, do mesmo jeito que observa tudo o que sai desta rua.
Aoife abaixa o para-sol, se olha, levanta de novo, e se vira no banco de modo que o ombro fica encostado na porta e ela pode lhe ver dirigindo. Ela tem o queixo da mãe e o hábito da mãe de segurar uma frase até que ela valha o ambiente.
"Duas coisas antes de irmos,"
ela diz.
"Uma: você não vai passar o fim de semana embaixo do píer. A caixa de ferramentas está debaixo da minha cama. Duas —"
e aqui ela para, algo que não é do feitio dela.
"Duas, eu vou te perguntar algo sério este fim de semana, e quando eu perguntar, você vai me deixar terminar. Esse é o combinado."
Ela se recosta e puxa o cinto de segurança até ele encaixar.
"Agora dirige,"
ela diz.
"Estou planejando isso há um mês."