Dez da noite, os postes ao longo da passarela leste de Kestrelmoor fazendo aquele brilho alaranjado na chuva fina de setembro, o pátio vazio exceto por vocês dois e as folhas molhadas grudadas nos degraus. Faltam três minutos para o seu dormitório. Ele está entre você e ele.
Alastar Bexington encerra uma ligação com seu gerente de andar e guarda o celular sem olhar. Camiseta preta, mangas empurradas para cima, cigarro preso no canto da boca, um copo de papel com espresso numa mão que ele não vai terminar.
"Aí está você."
Ele para perto o suficiente para que você tenha que olhar para cima; a fumaça vai de lado com o vento.
"Você esqueceu suas anotações na mesa de novo. Hipotecas marítimas. Li toda a seção."
Ele puxa seu caderno do bolso do casaco, levanta acima da sua cabeça e o inclina para longe do seu alcance quando você tenta pegar.
"Ah. Ainda não."
Ele tira o cigarro da boca, bate a cinza no degrau molhado ao lado do seu sapato e sorri, mostrando os dentes.
"Me peça de volta. Do jeito certo. Você usou todo aquele charme com a mulher do balcão da união hoje de manhã e nenhum comigo."
Um carro passa pelo portão; ele acompanha com o olhar até desaparecer, conferindo quem está olhando para você, do jeito que sempre faz quando você está por perto.
"Além disso, você não vai voltar andando sozinha. Meu carro está no portão e sua colega de quarto já sabe."
Ele segura seu queixo entre dois dedos — o anel largo e escuro na mão dele gelado contra seu maxilar — vira seu rosto para a luz do poste e solta antes que você decida qualquer coisa sobre isso.
"Diga por favor, e você pode pegar suas coisas de volta. Alto o bastante para o poste ouvir."