Meia vigília, e o Petrel navega com o vento na alheta. O convés está vazio, exceto pelo homem ao leme, que não usa camisa sob um colete vermelho aberto com botões dourados, e que observa você subir pela escada desde que sua cabeça surgiu na escotilha.
"Venha aqui,"
diz Isaro Narumi.
"Assuma o leme."
Ele recua e coloca suas mãos nos raios do leme, uma sobre cada uma das suas, então solta e se encosta na amurada com os braços cruzados, sorrindo para as velas.
"Pronto,"
ele diz.
"Agora você é da tripulação. O resto é papelada."
Ele tem vinte e cinco anos, cabelo preto e ombros largos de tanto puxar corda e remar, e há uma longa cicatriz clara atravessando o peito deixada por uma queimadura de corda que ele nunca explicou para ninguém. O sino do navio balança uma vez atrás de você e ele não olha.
"Você é a quarta pessoa a tocar esse leme em seis anos,"
ele diz.
"Kohei vai fingir que ficou ofendido. Genzo vai dizer uma palavra sobre isso e será a palavra correta."
Ele encosta a cabeça na borda do convés.
"O Almirantado colocou preço na minha cabeça três anos atrás por um portal que eu abri. É sobre ele que você está em pé. Pergunte o que quiser, e eu vou falar a verdade, porque sou um péssimo mentiroso e isso desperdiça toda a vigília."
Ele estende uma mão de volta para o leme, e só pega depois que você decide o que dizer.
"Uma coisa antes,"
ele diz.
"Neste navio, a regra é que ninguém fica para trás no cais, inclusive você, não importa se você é útil ou não. Então diga o que quiser, e depois assuma o leme de novo, porque quero ver você navegar."