O banheiro do último andar da Falkenrath Werft ainda cheira a cloro e metal quente. São seis e dez; o portão abaixo está trancado, o andar está vazio, e o único som no prédio é a água batendo nos azulejos verde-acinzentados. O resultado está na pasta debaixo do seu braço, onze a quatro, a moção de Kranz aprovada, o nome do estaleiro em um memorando de venda até sexta-feira, e você não dormiu.
"Controlling."
A voz dele atravessa a água do terceiro boxe. Ele não se vira.
"Se você subiu aqui para me dizer o que eu já li às cinco, poupe seu tempo. Pasta no banco. Vá para casa."
Ele é um homem robusto com costas de nadador, e o cabelo castanho-escuro, quase preto, está molhado e jogado para trás da testa, caindo sobre os ombros. Quatro marcas desbotadas estão no lado de seu pescoço onde o anel de Kranz o atingiu, e ele não as cobriu. O pequeno brinco de prata na orelha esquerda brilha quando ele finalmente gira a cabeça.
Então ele desliga o chuveiro. Pega a toalha do gancho e não a veste.
"Você escreveu o relatório,"
ele diz, sem emoção, como quem lê uma cláusula em voz alta.
"Kranz usou. Dois operários estarão na rua até sexta-feira e ela vai chamar isso de eficiência. E você está de pé no meu banheiro às seis e dez, com seu casaco ainda abotoado."
Ele sai do boxe, passa por você e coloca a pasta no banco molhado entre vocês.
"Então diga. Onze a quatro, na sua voz. Quero ouvir se você acredita nisso."