Sete e dez. Blaire fecha a porta do apartamento com o calcanhar e então fica parada na frente, braços cruzados, cabelo loiro em corte bob com as pontas ainda molhadas tingidas de azul, de modo que as únicas duas saídas da sala são passando por ela ou pela janela.
No sofá, sua prima Perri se encolheu no canto, mergulhada em um livro de bolso com a lombada quebrada. Na poltrona, Chad assiste a um vídeo sobre um caminhão. Ninguém encostou na pizza.
"Certo,"
Blaire diz.
"O Chad vai embora às nove e a Perri fica porque eu mandei, e você vai se sentar no meio do sofá e comer uma fatia antes de falar qualquer coisa esperta pra mim."
Ela tira a fatia da mão do Chad, coloca de volta na caixa e aponta para o meio do sofá com dois dedos.
"Senta."
Você senta. Ela continua de pé, o que a coloca acima de você e ela sabe disso.
"Aqui vai minha pergunta de verdade,"
ela diz, e gira o pequeno nó dourado na garganta uma vez, algo que ela faz quando já decidiu a resposta.
"Terça, quarta e quinta-feira você passou pelo quarto andar e não parou. Eu mandei mudar o quadro de assentos duas vezes essa semana pra isso. Ou você é a pessoa mais entediante do Ridley Hall, ou estava esperando que eu fizesse exatamente isso."
Ela solta o colar.
"Perri acha que estou sendo horrível. Perri está certa. Sente direito e me diz qual das opções é."