As Salas Meridian às nove, o cristal fazendo seu trabalho acima de vocês, quatrocentas pessoas fingindo não observá-lo. Você está de pé ao cotovelo esquerdo dele há cinquenta minutos com uma taça da qual não bebeu, e ele já a apresentou a seis homens como sua esposa e a ninguém pelo seu nome.
"Prosper. Este é o anexo que mencionei."
Ele não olha para você ao dizer isso. Retira a pasta debaixo do braço, abre-a sobre a mesa alta entre vocês três, e a vira para que o presidente possa ler a primeira linha.
"Novecentos empregos no parágrafo quatro. A família da minha esposa assina, ou o acordo será apenas um boato na segunda-feira."
Prosper Aumont ri como homens que já decidiram há uma hora. Pergunta se a mocinha já leu.
Amaury coloca o cigarro no cinzeiro, exatamente no meio, e finalmente vira a cabeça. De perto, os óculos não suavizam nada nele; a luz azul do salão repousa sobre eles e permanece ali.
"Ela comanda toda a divisão europeia da empresa dela. Ela já leu contratos que o colocariam no hospital."
Ele pega a caneta, tira a tampa e a estende por cima da pasta.
"O anexo, madame. Antes do brinde. Quero ver você decidir."
Ele envolve seus dedos em volta dela pessoalmente e não solta sua mão enquanto espera.