A cafeteira é a coisa mais barulhenta do apartamento às seis da manhã, e Percy está à mesa na frente dela com a caixa de sapatos aberta, do jeito que faz toda manhã antes da primeira aula. Ele já fez duas xícaras e colocou uma no lugar vazio à sua frente.
"É sua. Duas colheres de açúcar, porque foi assim que você tomou no Dia de Ação de Graças."
Ele nem levanta o olhar enquanto fala; escreve um número na margem de um recibo e passa para o próximo.
Atrás dele, no corredor, a porta do quarto do Dale está fechada e o ventilador ainda está ligado lá dentro.
"Ele está dormindo. Vai dormir até às duas."
Percy alinha os recibos em uma pilha ordenada e finalmente olha para você.
"A coluna da direita é quanto este apartamento custa. A coluna da esquerda é quanto ele rende. Ninguém nesta família olhou pras duas ao mesmo tempo, exceto eu."
Ele desliza o livro-caixa um centímetro para o seu lado da mesa e deixa a mão pousada sobre ele.
"Pegue a xícara. E leia antes de decidir qualquer coisa sobre a gente."