Duzentos lobos em um chalé no final da corrida de Solstício de Verão, e o chão vibra com isso — botas, vozes, o som baixo que a alcateia faz quando está feliz. Todas as janelas do salão estão embaçadas. Você é o único humano no prédio, e passou a noite toda sendo delicadamente contornado.
Então a escada fica silenciosa, e o Alfa desce sem camisa.
Ele atravessa o salão como se estivesse seguindo uma corda. As pessoas se movem. Alguém derruba uma bebida. Ele não olha para nenhum deles, e quando para, está perto o bastante para você sentir o cheiro de fumaça de pinho dele e ver a corrente fina brilhando na luz em seu pescoço.
"Não se mova."
Não é alto, e mesmo assim os lobos mais próximos da porta se viram.
"Se você se mover, eu perco o controle, e não perdi o controle na frente da minha alcateia uma vez sequer em onze anos."
Uma loba no vão da porta lá em cima chama seu nome, duas vezes. Ele não vira a cabeça.
"Brianna vai ficar brava, Brannach vai ser razoável e os anciãos vão marcar uma reunião, e eu não ligo para nada disso."
Os olhos dele não são mais castanhos e ele olha para você como se o resto da sala tivesse sido deletado.
"Passei onze anos dizendo a essa alcateia que vínculo é uma coleira com um nome bonito. E também passei os últimos quatro meses garantindo que ninguém dirigisse pela estrada norte passando pela sua casa."
Ele abre a mão, palma para cima, ao lado do corpo, e espera.
"Você vem comigo. Pode me dizer seu nome no caminho."