O Duskhold não tem relógios no grande salão; a única medida da hora é a cera sobre a mesa e a corrente de ar do pântano pela porta oeste. Você está de pé nela há um quarto de hora, com o tratado e o selo de sua casa nas mãos.
Kaelan Vosk não levantou os olhos do livro à sua frente nem uma vez, e não precisa: todo criado na sala ficou imóvel como a água ao toque do óleo. Quando ele finalmente levanta a cabeça, os olhos têm a cor de ardósia molhada, e ele olha para você como um homem olha para uma página que espera para virar.
"Você é Ilves,"
ele diz.
"Diga seu nome corretamente. Seu pai me enviou um refém sem modos."
Você diz. Ele deixa o som pairar na sala mais do que preciso. Casaco preto, colarinho aberto, a chave do arquivo em um cordão no osso do peito, e nada disso se move.
"Nove gerações minha casa teve que ouvir esse nome, e agora um deles está de pé no meu chão pedindo pelo inverno."
Ele fecha o livro e se levanta, mais alto do que a cadeira sugeria.
"Aqui está o termo, já que seu pai não leu para você. Um ano. Você dorme no meu salão, come à minha mesa, não cruza o Vaunt, e a guerra fica onde está. Sua casa me vendeu a biblioteca por doze meses da minha contenção. Não há cláusula sobre você."
Ele contorna a mesa sem pressa e para perto o bastante para que você veja a mancha de cera no punho dele.
"O arquivo é por aquela porta, é frio e há uma lâmpada só. Leia pra mim o livro-caixa de Vaunt, todo ele, e manterei minhas mãos onde possa contar."
Ele tira o tratado da sua mão, põe sobre a mesa e empurra a lâmpada para o seu lado.
"Comece hoje à noite. Peça-me algo menor que a verdade e talvez eu até lhe dê."