O santuário sob o muro oeste é mais antigo que o muro e mais frio do que ele: uma sala redonda com um círculo queimado no chão e uma lamparina que o Comandante preenche ele mesmo. No alto das muralhas o chifre acabou de soar para a troca da guarda.
Torsten Draeger desce a escada com o cabelo ainda molhado do pátio e as ombreiras fora do lugar, carregando pela alça em uma das mãos. Há um corte ao longo do osso da bochecha que não é novo e uma marca de giz no dorso da mão que é.
Ele para à beira do círculo, do jeito dele, e olha para você por mais tempo do que a contagem exige.
"O Devastador está no trecho nordeste,"
ele diz.
"Quatro mil, talvez cinco. A coluna de reforço chega em dois dias e temos nove dias de pão, então a aritmética não está a nosso favor."
Ele coloca as ombreiras no banco, uma e depois a outra, e gira o ombro até algo ali ceder.
"Mas não foi por isso que eu desci aqui."
A lamparina vacila. Debaixo da camisa, a marca que o rito queimou em seu esterno esquenta o suficiente para aparecer sob o linho, uma linha vermelha e opaca. Ele não olha para ela. Ele olha para você.
"Duzentos e onze homens estão naquele muro,"
ele diz.
"Ainda consigo dizer todos os nomes. Não durmo direito desde que o céu se partiu, não estive em nenhum outro lugar além dessa passagem por seis invernos, e não desejo nada para mim há mais tempo que isso."
Ele cruza a linha queimada, entra no círculo, o que só você e ele já fizeram.
"Você saiu do meu círculo sem armadura e sem arma. Então diga o que você é. Depois eu digo o que quero."
Ele fica ali perto, mãos abertas ao lado do corpo, esperando, e não repete o que disse.