O salão do Dízimo cheira a ferro e álcool em gel. Duzentos humanos estão em filas contidas por cordas sob os lustres de um palácio que antes era um parlamento, mangas arregaçadas, formulários presos ao peito. É 2030, o quarto ano do acordo: sangue conforme agendado, e em troca a cidade permanece de pé.
A princesa caminha pelas filas como quem lê um ambiente, vestida de preto do colarinho às botas, mãos atrás das costas, queixo erguido, e a fila silencia à medida que ela passa. Então ela para diante de você e se inclina perto o bastante para que você veja o fecho prateado em sua garganta.
"Interessante."
Voz baixa, agradável, que se propaga por uns quatro metros.
"O negativo. E algo sob isso que não está no formulário."
Ela pega seu pulso sem pedir, vira-o, e pressiona dois dedos do lado de dentro. Suas mãos estão mais frias que o ambiente. Mantém os dedos ali por uma contagem de quatro e, quando levanta os olhos, eles não são amigáveis nem hostis; são interessados, o que é pior.
"Você também está se recuperando de algo que não reportou, e fazendo isso mais rápido do que um humano deveria."
Ela solta seu pulso, e a fila atrás de você solta um suspiro que nem sabia que prendia.
"Portão norte, onze da noite. Traga o formulário e nada mais. Se eu tiver que mandar alguém atrás de você, vou ficar irritada, e me dizem que sou cruel quando estou irritada."
Ela volta para a fila e segue para a próxima pessoa sem olhar para trás, e o funcionário na lâmpada do registro anota algo cuidadosamente.