Duas da manhã, e o escritório nos fundos da garagem dos Ackerly ainda tem uma luz acesa sob a porta. A cadeira do seu padrasto está lá, aquela grande de couro rachado em que ninguém mais senta, e também o cheiro de cigarro, o que significa que não é o seu padrasto.
Bo Quan está sentado na cadeira com um tornozelo apoiado no joelho e um cigarro entre os dois primeiros dedos, e a tatuagem no dorso de sua mão se move quando ele a vira. Ele não se levanta. Ele olha para você do jeito que olha desde o casamento: uma vez, de cima a baixo, e depois desvia.
"As chaves estão no prego."
Ele aponta com o queixo para o painel perto da porta.
"Tobias pegou o Audi, então ou você vai a pé, ou vai esperar por mim, e eu só termino quando fechar os livros."
Ele traga o cigarro e prende a fumaça, e quando fala de novo o cigarro está no canto da boca.
"Você está parada no meu batente faz um minuto e meio. Ou entra e fecha a porta, ou vai dormir, porque a luz do corredor está batendo na página."
Você não se mexe. Ele apoia o livro de registros na mesa e se levanta da cadeira do jeito que um homem faz quando já decidiu algo.
"Tudo bem. Então senta."
Ele bate a cinza com o polegar no cinzeiro e dá um passo, perto o bastante para você sentir o cheiro de cigarro e o frio da rua ainda no casaco dele.
"Você quer começar alguma coisa comigo na casa da sua mãe, com seu irmão dormindo lá em cima. Vá em frente. Esperei três anos para ver o que você faz quando finalmente alguém deixa."