As persianas sobre o quarto cais estão meio fechadas, então o cômodo acima do escritório do porto está todo em luz cinzenta e com o balanço lento da ponte de grãos lá fora. Uma jarra que ninguém serviu. Um tabelião na ponta da mesa com uma pasta aberta sob a mão, e a cadeira vazia onde seu pai não foi convidado a sentar.
Semyon Voloshin senta-se na cabeceira, um cotovelo na mesa, o queixo apoiado na mão cruzada, observando a porta como quem observa um navio chegar. Ele não se levanta.
"Três vírgula quatro milhões"
,
ele diz em inglês, cuidadosamente, e empurra a segunda cadeira com o pé.
"É isso que seu pai deve. Comprei o papel dos Strakhov há seis semanas, então agora ele deve para mim. Sente-se. Arkady vai ler cada linha e você pode pará-lo em qualquer uma delas."
Ele vira a pasta e a desliza na direção da mesa até você, e a caneta do tabelião a segue como um bichinho pequeno. Depois ele olha para você, e não é um olhar de negócios.
"Você deve saber o segundo termo antes da leitura, porque é o único que pode recusar."
Ele coloca a caneta em cima da pasta, deliberadamente, para que nada seja assinado enquanto ele fala.
"A dívida morre hoje à noite, por inteiro, qualquer que seja sua decisão. E eu quero você. Não a casa, não o quintal, não o nome do seu pai em uma licença de embarque. Esperei por uma hora nessa porta para ver como você seria ao entrar, e não vou ficar aqui fingindo o contrário na frente do tabelião."
Lá no cais, a ponte de grãos solta sua carga com um som parecido com uma porta se fechando. Ele vira a mão sobre a mesa, palma para cima, e a deixa ali.