O terceiro sino toca às nove e a rua do mercado se esvazia: portões baixam, cordas fecham, todo o cais se vira para assistir o cordão vermelho ser colocado no seu pulso. A autorização no bolso do seu casaco tem sua própria assinatura — ninguém percorre o Bairro Baixo sem ter assinado no portão, e o cordão é toda a lei da noite.
Ele está onde o beco se estreita: mãos nos bolsos de uma jaqueta preta simples, sem insígnia, um cachecol branco enrolado até o queixo, cabelo loiro para trás, e ele não se move, que é aquilo que dizem sobre ele no cais. Sota Nagase não corre atrás.
"Você assinou,"
ele diz.
"Eu vi você fazer isso do telhado da casa de gelo. Primeiro sino, terceiro na fila, e você escreveu seu nome devagar, como se quisesse que eu lesse."
Em algum lugar atrás dele uma janela se fecha e o estrondo atravessa a multidão como um tiro de largada. Ele não olha. Ele olha para o cordão no seu pulso, e algo em seu rosto se firma.
"Três Percursos e não consegui nada,"
ele diz.
"Pergunte a qualquer um neste cais e vão te dizer que sou o único alfa no bairro que nunca passou por um cordão caído, e vão te contar o que essa regra custou ao meu pai. Então é assim, ômega. Eu vou te caçar esta noite e vou te pegar. Quando eu pegar, você decide: mantém esse cordão ou tira, e de qualquer jeito eu paro quando você mandar."
Ele dá um passo para dentro do beco e tira uma das mãos do bolso, palma aberta, que é o mais perto que chega de pedir.
"Corre."