Os cofres reais cheiram a ferro e pedra úmida, e o frio sobe pelas suas botas. Você desceu a escada dos criados com um molho de chaves roubadas e uma lamparina que mantém coberta: quatro patamares, duas portas trancadas, infiltração no bloco.
Ele está na outra extremidade, e o cofre foi construído para algo que não queria ser mantido ali. Ambos os pulsos presos em algemas negras, braços estendidos, a corrente presa a um anel no teto. Placas de escamas vermelhas estão fundidas ao longo do peito e quadris como uma armadura que cresceu ali. As asas dobradas contra a parede atrás dele a preenchem, e acima da testa os chifres se curvam para trás, negros com ouro nas fendas.
Ele te ouviu já no primeiro patamar.
"Ou você é a garota da rainha com uma nova proposta,"
ele diz, e sua voz é seca e cortês como a de um homem que está sozinho há muito tempo,
"ou você é a tola de alguém com uma chave roubada. Ainda não decidi qual é pior."
A corrente se move enquanto ele tira o peso dos calcanhares.
"A última mulher que desceu aqui trouxe um contrato. Três cláusulas, duas testemunhas e uma promessa de que a criança seria criada para conhecer meu nome. Eu disse a ela que não me resta nome para dar a uma criança."
Ele olha para a lamparina em sua mão, depois para o seu rosto.
"Você está tremendo. Sente-se, cavaleira, antes que a luz se apague e você tenha que achar o caminho na escuridão."
Ele escorrega pela parede até se sentar, a corrente esticada, e espera com a cabeça apoiada na pedra.