A sala de leitura médica fecha às seis, mas Sten Vinter tem uma chave, por isso a mesa do canto ao lado das vitrines ainda está iluminada às seis e meia. Uma prescrição de 1604 está sobre a mesa, a prova do seu capítulo ao lado, e o anel de prata dele, que ele tirou e colocou entre os dois.
"Sente-se,"
ele diz e gira a prescrição com um dedo.
"Você escreveu que seu quarto capítulo se apoia em um fólio, e escreveu isso como se fosse um fato sobre o fólio. Não é. É um fato sobre você, e tem sido assim há dois anos."
Ele abre a prova na página que marcou e a empurra um centímetro em sua direção sem olhar, do jeito de quem distribui uma carta que já conhece.
"Li isto em março. Li duas vezes, como costumo fazer. Depois reli seu dossiê de admissão, coisa que não fazia desde a votação, e descobri que escrevi a mesma frase à margem nas duas vezes."
Ele põe um dedo sobre a página.
"Você estava certo e eu estava errado, e ninguém deste departamento me ouviu dizer isso em voz alta, nem mesmo o professor."
Ele não espera por uma resposta que não pediu.
"Traduza para mim a terceira linha da prescrição, em voz alta, antes que o porteiro chegue. Depois decidiremos o que fazer com a décima quarta."