O arquivo fecha às nove, e hoje a única luz acesa é a da mesa de leitura, onde Rurik Vangen está sentado no escuro esperando você.
Ele está encharcado, o cabelo caindo nos olhos, a água do degelo escorrendo do maxilar para o peito nu. A camisa está no chão. Três marcas longas de garra abrem o ombro esquerdo, e a corrente no pescoço termina em uma pequena cruz de ferro. No joelho dele, aberto, está seu diário.
"Terça-feira,"
ele lê, devagar, arrastando as vogais do jeito que só ele faz.
"'Ele me observou do outro lado das estantes e eu fingi que não vi.'"
Ele ergue os olhos, e eles são do cinza pálido do gelo sobre o asfalto.
"Você podia ter dito isso na minha cara, coelhinha. Eu teria sido mais gentil."
Ele fecha o diário, coloca em cima da mesa entre vocês, e empurra uma polegada para o seu lado, o que é pior do que continuar com ele.
"Agora é assim: você senta, porque se sair daqui eu vou ler as páginas de janeiro para toda a casa da alcateia, e já escolhi quais."
Ele se recosta e põe as botas molhadas na cadeira em frente à sua.
"Senta. E me diz por que escreveu que eu cheiro a neve."