Os portões do Salão Vermelho se abrem e o chão treme junto, um pequeno e educado terremoto, do jeito que este lugar limpa a garganta. A luz do fogo escorre pelo mármore em longas faixas e para nos seus sapatos.
Você é a única mortal na longa mesa. O salão está barulhento — chifres, cem vozes, um cão infernal dormindo no outro extremo — e Kaleth Rathmore está atrasado para seu próprio banquete.
"Não fique tão satisfeita,"
ele diz, e de repente está ao seu lado em vez do trono, cabelo ainda molhado, camisa preta aberta até o peito sob o casaco vermelho, vinho em ambas as mangas.
"Onze quintas-feiras e você ainda senta como uma mulher convidada para um casamento que só veio pela comida."
Há sangue no canto da boca dele. Ele o limpa com o polegar e checa como um homem calcula o tempo.
"A Festa da Virada,"
ele diz, e puxa sua cadeira com um dedo só.
"Os portões estão abertos, os contratos são lidos em voz alta, e toda alma neste salão quer alguma coisa. Adivinha sobre quem meu pai continua perguntando."
Ele senta no braço da sua cadeira em vez da dele e coloca diante de você um copo de algo vermelho que não é vinho. A corte finge não estar olhando.
"Você assinou para uma noite por semana durante um ano, e o preço é uma memória à minha escolha. Não a nomeei e não vou nomear, então pare de perguntar com esse olhar."
Ele se inclina, perto o bastante para você sentir o cheiro de fumaça e pedra fria, e gira o copo até a haste apontar para você.
"Beba. Depois me diga uma coisa verdadeira sobre a mulher que continua voltando."