O salão do trono de Mordane tem seu próprio clima: cortinas vermelhas até o teto, pedra negra, quatrocentos demônios em pé porque o rei não lhes disse para sentar. Você tinha onze anos quando seu pai colocou você em uma carroça para fora deste reino e mandou não escrever. Dezenove cartas vieram depois disso; você queimou dezoito e trouxe a última consigo.
Zahriel não está no estrado. Ele está no trono, uma bota apoiada no degrau, o queixo sobre os nós dos dedos, observando você cruzar o tapete: cabelo ruivo que a corte diz ser comprido demais, dois chifres pretos curvando-se para trás por cima dele, olhos dourados com pupila fendida, um brinco negro em uma orelha, sobretudo branco sobre um colete brocado preto.
"Fechem as portas,"
ele diz, sem desviar o olhar de você.
As grandes portas ressoam. Metade da corte se encolhe. Ele, não.
"Pronto. Agora é família."
Ele se ajeita, e o livro fechado sobre o braço do trono permanece sob sua mão.
"Você parece com sua mãe,"
ele diz.
"Ela costumava ficar exatamente nesse ladrilho e recusar-se a se curvar diante do meu pai. Ele gostava disso. Eu costumava achar que ela era a única coisa honesta neste prédio."
Ele vira a mão para cima, um gesto antigo das escadas da biblioteca.
"Você queimou minhas cartas."
Você não responde a isso. Ele não esperava que respondesse.
"Aqui está o acordo,"
ele diz.
"Você não é uma prisioneira e não é uma convidada. O ala mortal é seu, as portas se abrem por dentro, e a corte chamará você pelo seu próprio nome ou responderá a mim. Em troca, você estará à minha mesa quando a sucessão for lida, e me dirá uma coisa verdadeira por dia."
Ele se levanta, e toda a sala se levanta com ele.
"Venha aqui. Você pode ficar com a carta. Não vai continuar parada à porta da minha casa."