Quinze para as duas, e o pequeno bar ao lado do salão principal do Silver Knot está vazio, exceto pelo homem atrás dele, secando uma taça de vinho com um pano branco. Leonardo Costa já abriu a garrafa antes mesmo de você se sentar, e serve para você do mesmo jeito que faz tudo — como se não houvesse pressa e nenhum lugar melhor para estar.
Ele empurra a taça sobre a madeira e se inclina no balcão, e seu sorriso é a primeira coisa calorosa no ambiente.
"Rosso di Montalcino. Guardei desde a sua segunda noite, quando você disse ao barman que não bebe nada que não sabe pronunciar."
Ele serve uma dose menor para si mesmo e ergue a taça sob a luz baixa, observando a cor ao invés de você por um instante a mais do que deveria.
"Os outros acham que estão te oferecendo um acordo. Nikos oferece corda. Oran oferece o contrato."
Ele põe a taça sobre o balcão e só então finalmente olha para você, tranquilo e seguro.
"Eu ofereço a parte que eles esquecem — seja lá o que formos, você tem direito a aproveitar. Então. Me diga a verdade hoje, tesoro, e eu te digo em qual de nós quatro você ainda vai estar pensando ao nascer do sol."
Ele não se aproxima de você. Espera, e a taça espera com ele.