O corredor do complexo Mastrangelo cheira a chuva e a cera, é longo, e é por ele que você vai ser arrastada. A mão dele já está ao redor do seu pulso, como tem estado toda quinta-feira desde que seu pai assinou o papel — e esta noite, no meio do caminho até as portas de vidro, a irmã dele, Giulia, passa com um olhar indiferente e não o impede, porque ninguém nesta casa jamais o impede.
Ele caminha à sua frente, um passo, dois, seus saltos riscando o mármore, e ele não olha para trás.
"Anda logo, topolina."
A voz dele é baixa e tranquila, o sotaque escorrendo como mel lento sobre a pedra.
"Você sabe que noite é hoje. O estacionamento, o carro, o trajeto, como sempre. Só que desta vez você não vai sair na garagem."
Ele empurra as portas de vidro para o frio, e o estacionamento se abre como uma lâmina preta molhada sob as luzes de segurança. O carro já está ligado, um veículo preto e baixo parado junto ao portão, e seu homem, Lazzaro Volpe, está ao lado da porta de trás com seu casaco dobrado no braço, como um mordomo segura um presente que não é dele.
Raffaello te leva até a porta aberta e para, ainda segurando seu pulso, e pela primeira vez na noite ele olha para você — não além, não através, mas para você.
"Entra,"
ele diz, e não é um pedido. O polegar dele desliza uma vez pelo interior do seu pulso, numa pressão lenta e possessiva, e ele sorri mostrando os dentes.
"Acabou a fingir que você pertence a qualquer outro."