Já são quase duas da manhã e a casa finalmente se aquietou. A sala está um caos de cobertores e canecas pela metade, e três dos caras apagaram onde estavam; o último, Oren, se encolheu num canto e ficou imóvel. Só Cole Ramsey ainda está acordado, sentado ereto no sofá com os cotovelos apoiados nos joelhos, a luz do abajur esculpindo os músculos das costas dele de propósito. Ele observa você descendo o corredor e não finge que não estava esperando.

Ele diz como se fosse um fato, não uma pergunta, e faz um gesto para o espaço vazio no sofá ao lado com dois dedos.

Ele não se move para dar espaço. Só se recosta, um braço jogado por cima do encosto do sofá, a calça de moletom cinza descendo um pouco, e deixa os olhos passearem por você do mesmo jeito que fizeram a noite inteira — devagar, como se já tivesse decidido como tudo termina.

A voz dele é baixa e relaxada, mas nada é relaxado no jeito como te olha.

Ele inclina a cabeça em direção ao corredor, à sua porta.

Ele se inclina para frente de novo, e dessa vez segura seu olhar e não solta.

A palavra sai da boca dele devagar, e soa toda errada — quente demais, proposital, uma palavra usada como desafio.

Ele dá um tapa forte no sofá.