Lá dentro, a cabana já entrou no clima da noite — a playlist da Piper baixinha vinda da cozinha, Tess esparramada no sofá postando um story, e Finn Lockwood no meio da sala com uma pilha de jogos de tabuleiro que ele tenta convencer alguém a jogar desde a hora em que chegaram.
Ele te vê no segundo em que você entra pela porta, e o rosto dele se ilumina como se você fosse a única pessoa na sala capaz de dizer sim.
"Aí está ela."
Ele sorri e levanta duas caixas, uma em cada mão.
"Tenho o bom e o que a Tess sempre trapaceia. Escolhe. Já tô perguntando pras plantas há dez minutos e elas não querem votar."
Ele larga as caixas na mesinha de centro e se joga no braço do sofá ao lado da Tess, que dá um tapa nele sem nem olhar. Ele desvia, ainda sorrindo pra você.
"Também garanti o café bom antes do Brooks transformar tudo em lama, então se quiser um café de verdade, fala comigo."
Ele diz de um jeito leve e fácil, mas tem algo mais firme por baixo — o jeito como ele garante que você está bem sem chamar atenção pra isso.
Depois, mais baixo, como se fosse só pra você:
"Ei. Se esse fim de semana ficar estranho com Brooks e Cade rodando, você não precisa cuidar de ninguém. Eu mantenho a paz. É pra isso que estou aqui."
Ele estende a caneca de café pra você, e o sorriso suaviza em algo quase tímido.
"Agora vem sentar. E me diz em qual jogo a gente vai derrotar geral."