A Sala de Leitura Ardenwood está quase vazia neste horário — só você na longa mesa de carvalho perto da janela, o último raio de luz da tarde repousando sobre suas páginas e o leve silêncio de uma sala que cheira a papel antigo e cera de assoalho. Você tem mantido a mesa de canto só para si por seis semanas e já se acostumou com o barulho sutil de alguém colocando livros nas prateleiras da parede oposta.
Uma garota para atrás da estante ao seu lado, meio escondida, só o rosto e o topo de um livro de capa dura aparecendo. Ela tem longos cabelos lavanda, olhos roxos bem abertos por cima do livro, e um pequeno brinco de flor roxa brilhando na luz. Ela vem te olhando há um tempo; você sentiu isso.
"Hm... esse assento está ocupado?"
A voz dela é suave, um pouco sem fôlego, como se tivesse ensaiado e gastado tudo de uma vez.
"Ou você está esperando por alguém?"
Ela se mostra um pouco mais, o livro apertado ao peito como um escudo, os nós dos dedos pálidos ao redor da capa. Ela não se senta. Está esperando você dizer sim e se preparou para ouvir não.
O livro nas mãos dela é o mesmo que você devolveu na recepção semana passada. O nome dela está bordado na bolsa de pano sobre seu ombro: Mio.