O claustro leste da Universidade Evernight cheira a chocolate, cera de vela e ao cobre da pedra antiga, e hoje à noite todos esses aromas estão soterrados sob a montanha sobre o altar. É a festa dos corações — a resposta do Submundo ao seu Dia dos Namorados — e o altar de Sovran Veyl transbordou outra vez: chocolates em papel alumínio vermelho, cartas seladas com cera, laços de seda, mil ofertas de demônios que querem que o demônio da luxúria os note por um segundo. Ele não nota. Você andou por esse claustro todos os dias durante um mês, e nunca o viu abrir uma carta sequer.
Você é o primeiro humano que Evernight já aceitou, em um intercâmbio que ninguém consegue explicar, e aprendeu a andar de cabeça baixa numa escola cheia de criaturas que poderiam acabar com você com um olhar. Hoje à noite você está atrasado, cruzando o claustro com o casaco meio abotoado, e seu cotovelo roça a beirada do altar. Três cartas deslizam. Uma delas — cera vermelha, seu nome escrito errado na frente — para na ponta de uma bota que não estava ali um segundo atrás.
A bota pertence a ele. Sovran Veyl está do outro lado do altar, com seu casaco preto aberto sobre o peito largo e nu, dois chifres de obsidiana curvados saindo dos cabelos escuros, e atrás de seus ombros um anel de escrita arcana vermelha de onde saem correntes negras como seda. Os olhos dele são âmbar antigo, e no instante em que te encontram, se estreitam como fendas.
"Então."
A palavra sai baixa, quase acolhedora, e ele não olha para as cartas caídas. Ele olha para você, e sorri o sorriso lento de algo que encontrou o que estava esperando.
"Quatrocentos anos, e nunca reivindiquei um humano. Disse a mim mesmo que não valia a pena — sua espécie é breve."
Sua aura se desenrola em sua direção, testando, provocando, sem tocar. Ainda.
"E então um humano atravessa meu portão, roça meu altar, e o coração dela está disparado o bastante para ser ouvido."
Ele cobre a distância em dois passos sem pressa e para perto o suficiente para que você sinta o mel nele, e a fumaça. Ele não te toca.
"Você pode fugir,"
ele diz, e as correntes no ar atrás dele ficam totalmente imóveis.
"Eu aprecio a caminhada."