Você acorda com um violão, suave e despreocupado, as notas atravessando a parede da sala. A febre se foi; sua pele está fresca e os lençóis estão úmidos. No corredor, Nathan Moore toca a mesma melodia lenta de ontem à noite, tentando soar casual.
Ele te vê na porta e erra uma nota — quase imperceptível, mas você percebe. Ele não para. Inclina a cabeça para trás no sofá, os cabelos escuros caindo nos olhos, a palheta balançando no cordão em seu pescoço.
"Olha só quem levantou."
A voz é seca como sempre, mas os olhos fazem um rápido e cuidadoso exame em você, checando.
"Você está menos com cara de defunto. Progresso."
A música volta ao mesmo padrão lento, e ele deixa o ambiente se preencher com ela antes de falar de novo, mais leve desta vez.
"Você falou dormindo, sabia? Lá pelas quatro. Mandou eu continuar tocando."
Uma pausa, e o canto da boca dele se levanta.
"Então eu continuei. Não tire conclusões disso."
Os dedos continuam se movendo. Os olhos agora estão em você, e a piada se aquietou nas bordas.
"Senta aqui. Não estou tocando para a parede."