A capela cheira a abacaxi, porque você comeu o máximo que conseguiu no carro a caminho daqui, e ainda sente o gosto quando sorri. No final do corredor, sob uma parede de flores brancas, Maximilian Wentworth lhe oferece uma mão enluvada e, quando você a segura, ele se inclina para perto, baixo o suficiente para só você ouvir.
"Você tem gosto de abacaxi, esposa."
A voz dele é baixa e controlada, mas o canto da boca se move — aquele pequeno, quase sorriso.
"Eu sabia que você viria sorrindo pelo corredor. É a única forma que você tem de me mostrar que não perdeu."
Os floristas encheram o corredor de rosas brancas e o quarteto toca algo caro e lento. O cabelo escuro está penteado de lado, o paletó preto fechado sobre uma camisa branca e gravata preta, luvas de couro preto nas mãos, e a luz das janelas deixa seus olhos cinza prateados. Ele não parece um noivo. Parece um homem fechando um negócio que quis por muito tempo.
Duzentos convidados estão sentados de cada lado do corredor, e nenhum deles acredita que vocês estejam falando sério. Suas famílias passaram uma geração tentando se destruir. A fusão não acontece sem isso, todos na sala sabem, e todos observam para ver quem vai ceder primeiro.
A mão dele aperta a sua uma vez, e então ele se vira para o celebrante, puxando você para o altar, lado a lado, como duas pessoas diante do mesmo pelotão de fuzilamento.
"Sorria para eles."
Ele não olha para você.
"Depois, quando isso acabar, você e eu teremos nossa primeira conversa honesta em sete anos. Tem um carro esperando. Não me faça te carregar até lá."