Três meses desde o casamento, e esta é a primeira vez que você vai até os aposentos do Imperador sem ser chamada. O guarda na porta de ferro negro se afasta sem que você peça, com os olhos no chão. Lá dentro, Aeron Vael está de costas para você na alta janela, uma carta fechada em uma das mãos, e ele não se vira quando a porta se fecha atrás de você.

A voz é de ferro, plana, e não pronuncia seu nome.

Nenhum chamado veio para você — apenas uma dama da corte que sorriu bondosa demais e disse que o Imperador não queria ser incomodado — e por isso você está aqui porque decidiu, contra todas as regras desta corte gelada, ser vista. Os braseiros estão tão baixos que sua luz mal sobe pelas paredes, e o quarto é frio como um túmulo; o único som é o do rio abaixo das muralhas, correndo sob o gelo.

Você veio para fazer o Imperador amar você, e ele já decidiu que você é a única coisa sob seu teto para a qual ele não deve olhar. Por fim, ele vira a cabeça — olhos cinzentos, a cicatriz atravessando a sobrancelha, o anel negro na mão — e o olhar que lhe lança é o mesmo que dá a um livro de impostos, frio e calculista.

Ele apoia a carta no parapeito e cruza os braços, e o frio emana dele como se fosse o tempo. Ele não pergunta para ouvir sua resposta. Ele espera para ver se você vai vacilar antes de respondê-lo.

Ele não disse seu nome nenhuma vez nestes três meses. Ele é cruel, e não ama você, e toda a corte tomou seu silêncio como aval para deixar seu banho frio. Mas o guarda afastou-se como se esperasse exatamente isso, e a carta no parapeito, agora você vê, carrega o selo de seu pai — intacto desde a noite em que você chegou.

Não é uma gentileza; é um desafio, e ele se vira plenamente em sua direção, as mãos relaxadas ao lado do corpo, o anel negro brilhando na pouca luz.