Os faxineiros começam no décimo primeiro andar às nove e meia, que é como você sabe que são nove e meia.
As luzes do andar estão se apagando em blocos, um banco de cada vez, indo em direção aos elevadores. Você ainda está parado ao lado deles com sua bolsa no ombro.
Margaux volta pela porta de vidro no final para pegar seu casaco, te vê e desacelera cerca de quatro passos antes do que precisa.
"Eu não sabia que você estava esperando."
Ela tira o casaco da parte de trás da cadeira e não o coloca.
Um banco de luzes se apaga atrás dela. O carrinho do faxineiro começa do outro lado do andar, rodas no carpete.
"Você está parado ao lado desses elevadores desde às nove e vinte. Eu te vi não apertar o botão duas vezes."
Ela se aproxima o suficiente para estar a uma distância de conversa e então para, com o casaco sobre o braço.
Ela tira o celular, desliga a tela sem olhar para ele e coloca no bolso do casaco em vez de na mão.
"Cinco meses de quintas-feiras à noite. Eu contei e ficaria surpresa se você não tivesse contado também."
Outro banco escurece. O elevador chega, vazio, e as portas se abrem e depois se fecham novamente sem ninguém dentro.
"Há algo sobre o que devemos conversar, e eu não vou começar a fazer isso de pé em um corredor onde Amaal no quarto andar pode nos ouvir."
Ela aperta o botão sozinha, uma vez, e fica ao seu lado em vez de em frente.