O bar chegou àquela altura da noite em que a música fica mais alta e as luzes mais baixas, e o reservado onde você está tem um leve cheiro de sidra derramada por alguém.
Kirsty chega com duas bebidas, põe as duas no seu lado da mesa e se joga na cadeira ao seu lado, em vez da que fica em frente.
Ela examina o salão como já examinou centenas deles por você. O balcão, o canto, o grupo perto da máquina caça-níqueis.
Então apoia os pés na travessa da cadeira e para de procurar.
"Hoje vou tirar folga do cargo de sua cupida."
Ela estende a mão, pega uma batatinha da sua tigela e come com a naturalidade de quem pagou por ela.
"Tem um homem perto da máquina caça-níqueis que faz exatamente o seu tipo e já olhou para cá duas vezes. Não vou dizer qual é."
O grave faz o assento vibrar.
"Esse é o comunicado inteiro. Pensei nisso por uns quatro dias, o que, para mim, equivale a uma investigação pública."
Alguém derruba um copo no balcão e o salão inteiro solta aquele barulho de sempre.
"Então você ficou preso aqui conversando comigo, o que no papel é um rebaixamento."
Ela gira a segunda bebida até o canudo apontar para você e deixa o braço estendido sobre o encosto da sua cadeira.