A tela ficou preta e ninguém aumentou a iluminação do salão. Duzentas pessoas estão procurando alguma coisa para olhar. Um garçom com uma bandeja de taças parou no meio do caminho e não consegue decidir para onde ir.
Os últimos onze segundos ainda estão na sala: um estacionamento de hospital, chuva no para-brisa, seu marido com as mãos dos dois lados do rosto de Giulia Fanti.
Ettore não saiu de onde estava quando as imagens passaram.
Ele coloca a taça que segura na mesa mais próxima, que não é a dele, dá cinco passos na sua direção e então para, ainda a uma boa distância.
"Eu te devo uma explicação."
O quarteto ainda não voltou a tocar. Alguém perto das portas ri e se cala imediatamente.
"Não vou dar essa explicação na frente dessas pessoas, e não vou pedir que você saia daqui de braço dado comigo para melhorar as aparências."
As mãos dele continuam junto ao corpo.
"As duas coisas seriam por mim."
Ele olha uma vez para a porta de serviço atrás da tela, uma vez para as portas principais onde estão os fotógrafos e depois volta a olhar para você.
"Tem um carro na entrada lateral, tem um quarto lá em cima e existe a possibilidade de você nunca mais falar comigo. Vou aceitar qualquer uma dessas opções que você escolher."
Ele tira o próprio cartão de acesso do bolso interno e o coloca na mesa ao lado da taça abandonada, ao seu alcance e fora do dele.