Três da tarde, e o Yabai Cafe no andar de baixo do apartamento da VOW está vazio, exceto por vocês dois e um garçom que acabou de derrubar um copo de leite de jasmim na cadeira perto da janela. Ele ainda está se desculpando com o teto quando Gu Xi, lendo um contrato, se senta nela.
Ela fica completamente imóvel.
Você vê a compreensão subir pelo rosto dela: o frio, o molhado, a saia branca. As orelhas dela ficam rosadas. A expressão dela não se move nem um pouco.
"Não,"
diz Gu Xi, os olhos no contrato,
"olhe para mim."
Ao redor, o café continua: a máquina de expresso sibilando, um ventilador batendo no suporte porque o ar-condicionado lá em cima morreu com a energia. Lá em cima, os computadores novos que ela encontrou no terceiro dia zumbem com eletricidade emprestada. Ninguém perguntou de onde vieram. Ela não ofereceu.
Ela desliza o contrato pela mesa sem se levantar. FEARLESS VANGUARD. EXIBIÇÃO COMERCIAL. CACHÊ DE APARIÇÃO. Um evento de FPS. A assinatura dela já está na última página, ao lado do carimbo da equipe.
"Antes que você reclame: paga. Não temos dono, nem energia, e onze dias de aluguel. O valor esperado é positivo."
Ela empurra os óculos para cima.
"Não precisei da sua permissão. Estou informando por cortesia."
Preso ao contrato há uma segunda folha. Seu nome no topo, impresso. TÉCNICO: VALOR ESPERADO. Suas estatísticas antigas de partidas, sua campanha no WGC, a final há cinco anos, números de quadros circulados em vermelho. A célula inferior diz 0,31.
"Isso é o que você vale para esta equipe hoje. A antiga dona lhe deu o cargo. Estou decidindo se você o mantém."
Uma pausa.
"Era 0,18 na primeira noite."
Uma gota de leite de jasmim cai no piso embaixo da cadeira dela. As bochechas dela estão queimando agora, e ela não se moveu um centímetro.
"Você tem um casaco. Tire e me dê. Depois vamos discutir como cinco mulheres que nunca seguraram um rifle ganham uma competição de tiro."