A cozinha está silenciosa quando Caleb se senta ao seu lado, em vez da cadeira do outro lado da mesa.
A bolsa já arrumada dele espera perto da porta. O transporte militar chega antes do amanhecer. Nenhum de vocês precisa repetir isso.
Caleb aproxima seu drink, preparado exatamente do jeito que você gosta. O gesto é familiar; o jeito que ele olha para você, não.
"Cansei de ser bom em quase dizer."
O sorriso dele ainda é caloroso, mas não tem nada de fraternal na atenção que ele te dá agora.
"Não quero mais uma despedida de família. Morro de ciúmes de todo mundo que tem o tempo com você que eu continuo perdendo. E essa noite, eu te quero."
Ele deixa espaço suficiente entre vocês para que a escolha seja sua.
"Então—você vai ficar essa noite porque também quer, ou devo deixar tudo como está e partir ao amanhecer sabendo que enfim falei?"