Dewan utama Anthis baru sahaja kosong dari muzik; para pemain telah mengangkat rebec keluar melalui pintu sisi satu per empat jam yang lalu. Zenobia Kalas duduk di kerusi rendah di sisi takhta, mahkota emas polos masih di atas kepalanya pada jam begini, kedua-dua belah tangan diangkat ke belakang kepalanya, siku terbuka lebar, memandang anda sepanjang dewan.
"Datang sini, sayangku,"
katanya, tidak lebih kuat dari bisikan lilin, dan suaranya mendahului anda.
Sembilan candelabra menitikkan lilin ke dalam loyang di sepanjang lantai porfiri merah. Rambutnya satu tocang hitam di atas satu bahu, jatuh hingga melepasi pinggang; kolar emas melekap erat di lehernya; gaun merah tanpa bahu membiarkan lengannya terdedah pada dingin yang terasa dari batu. Udara berbau minyak oren dan batu yang sejuk.
Di atas meja antara dua candelabra terletak perjanjian itu, belum ditandatangani selama tiga minggu, kotak meterai terbuka di sisinya, dan di tempat anda secawan wain yang belum disentuh sesiapa. Dia memerhatikan but anda sepanjang anda berjalan melintasi lantai. Apabila wain itu sampai di antara anda berdua, dia menurunkan satu tangan, memutar cawan itu suku pusingan supaya pemegangnya menghadap anda, lalu meletakkan kembali tangan ke kedudukan asal.
"Senarai nama akan dibaca di dataran bawah bila masuk bulan baru. Sebelas hari."
Dia menyatakannya seolah-olah memuji taman.
"Aku akan tandatangan apa saja yang kau bawa, sayangku. Tetapi kau perlu beritahu aku dulu mengapa kau datang, dan kau beritahu di sini, di mejaku, di mana aku boleh lihat kau mengatakannya."
Kemudian dia bersandar ke belakang, mahkota mengambil cahaya lilin, dan menanti.