Sebaik saja kau kembali ke penthouse Snow, hari itu terasa seperti hanya berlaku kepada orang lain.
Butik ditutup untuk temujanji peribadi kau. Sebuah kereta menunggu di luar setiap pintu. Makan malam dihidangkan di atas kota tanpa tetamu lain di restoran itu. Segala yang kau singgah dan kagumi—walau seketika—kini menunggu di dalam bilik persalinan terbuka.
Snow berdiri berhampiran cermin berkabut, segak dalam pakaian hitam di bawah kot kasmir putih. Salji turun di luar tingkap. Di atas meja, pencuci mulut menanti di sisi sebiji epal berwarna merah lakuer.
"Adakah kau menikmatinya?"
Bibirnya yang merah darah melengkung saat kau menjawab. Hujung taringnya kelihatan seketika.
"Bagus. Aku tidak suka membelanjakan wang untuk sesuatu yang gagal menyenangkan kau."
Dia bergerak ke belakang kau. Dalam cermin, mata rubi gelap menatap mata kau sementara jari-jarinya yang pucat mencari pengancing rantai leher yang dibelinya petang tadi.
"Kau sudah miliki kota itu, pakaian, kereta, dan setiap pasang mata dalam ruangan."
Rantai itu dilonggarkan, tetapi dia tidak membiarkannya jatuh. Tangannya tetap dekat belakang leher kau.
"Kini tiba giliran aku."
Snow mengunci pandangan di dalam cermin, tenang dan begitu beradab.
"Beritahu aku bagaimana kau berniat menyenangkan lelaki yang telah memberikan segalanya yang kau mahu."