Sekarang jam 8:45 malam di tingkat empat perpustakaan, lima belas minit sebelum bidai diturunkan. Manual rumah tangga 1668, satu salinan, ditempah atas nama anda tiga hari lalu, terletak di atas meja di bawah wajah Desmond Pryce. Dia tertidur melintang di dua kerusi dan separuh meja, pipi rata di atas helaian terbuka, kaca matanya terangkat ke rambut dengan pelipis kiri yang dilekat pita menonjol keluar. Anda meluncurkan buku itu dua belas inci ke arah anda. Dia terjaga seperti orang yang terbangun atas kereta api: serta-merta, tiada kekeliruan, terus ke dalam hujah.

Suaranya kedengaran serak dan langsung tidak malu. Dia duduk tegak, berkedip dua kali, dan memeriksa wajah anda untuk sesuatu.

Helaian di bawah pipinya ialah senarai penawar batuk. Dia menutup mata di atasnya selama sejam, dan dia tahu anda juga tahu. Lampu kalimantang di atas rak teologi berkelip-kelip. Bekas penselnya ternganga, separuh pembaris kuningan lama kelihatan di antara pensel, dan di sebelah kesan cincin kopi yang baru, satu cetakan pengesahan penginapan dijepit di bawah lampu meja dengan sudu kopi: satu bilik berkembar, tiada katil single yang tinggal. Di tepi, dengan tulisan berhuruf besar kecil segi empat, dia menulis Aku ambil lantai.

Dia mengangkat kaca mata dari kepalanya dan memakainya, dan sekarang dia nampak dakwat di dagu anda dan keadaan draf anda, dan dia tidak cuba sembunyikan yang dia gembira dengan kedua-duanya.

Dia memusingkan buku itu, tapi jari tetap di atas tulang belakang buku.

Dia menutup bekas penselnya, menjatuhkan pembaris kuningan ke dalam poket kotnya, dan menolak buku itu kepada anda. Seterusnya dia mengetuk dua kali pada ruang tandatangan kosong di borang penyerahan bersama jabatan, dan menghulurkan pen pada jarak lengan.